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1. Atmosfere e atmosfere composite nel finale I di Tosca 
 
Ecco la scena: dalla sagrestia escono l’abate mitrato, il Capitolo ecc. ecc. 
in mezzo al popolo che per due ali ne osserva il passaggio. Sul davanti 
della scena, poi, c’è un personaggio (il baritono) che monologheggia indi-
pendentemente – o quasi – da ciò che succede nel fondo (Gara 1986, 168-
169, corsivi miei). 
 
Roma. Sant’Andrea della Valle. Un’indagine è in corso: il capo della 
polizia, il barone Scarpia, è giunto nella chiesa alla ricerca di un 
fuggiasco. Il «lucido stratega» (Davico Bonino in Sardou 1887, IX) 
raccoglie indizi, trae conclusioni, orchestra eventi e manovra per-
sone. Un fugace scambio di battute col suo braccio destro, ultime 
direttive per far cadere le prede nella trappola, e il Te Deum ha i-
nizio. Se sul davanti della scena Scarpia troneggia esponendo le 
sue intenzioni sadiche e lascive, sul fondo l’ambientazione eccle-
siastica si fa sempre più musicalmente imponente: all’inizio lo 
scampanio, a seguire la sonorità autoritaria dell’organo, infine il 
coro che intona preci – prima come brontolio sommesso, poi sem-
pre più distintamente. Il finale del primo atto della Tosca pucci-
niana è costruito proprio su questo dualismo, sullo scontro che 
avviene tra figura e sfondo: la figura, incontrastata per buona par-
te della scena, corrispondente al monologo di Scarpia e lo sfondo, 
l’ambiente ecclesiastico finalmente riconoscibile. Scriviamo ‘final-
mente riconoscibile’ non a caso. Il primo dei tre atti di Tosca si a-
pre in Sant’Andrea della Valle, la chiesa nella quale un evaso dalle 
carceri di Castel Sant’Angelo si nasconde (Angelotti) e dove un pit-
tore sta lavorando a un ritratto della Maddalena (Cavaradossi). 
Nonostante l’ambientazione, i riferimenti ecclesiastici sono per lo 
più assenti: tutto è concentrato sulle dinamiche passionali che le-
gano Tosca, famosa cantante esageratamente devota alla Madon-
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na, al pittore, e quelle politiche che legano il fuggiasco a Cavara-
dossi. Scarpia è il classico antagonista, un libertino nascosto dietro 
la maschera del bigottismo e dell’autorità; nel secondo atto arriva 
a proporre a Tosca un ricatto morale: o lei si concederà a lui car-
nalmente in cambio di un salvacondotto che permetterà alla diva 
di lasciare la Roma papalina in compagnia del suo amante, o Cava-
radossi verrà giustiziato con l’accusa di aver aiutato e nascosto 
nella sua dimora un nemico dello Stato. Ovviamente l’accordo è 
una menzogna e tutto finisce male: Scarpia viene ucciso da Tosca, 
il fuggiasco si suicida con del veleno, il pittore muore fucilato no-
nostante la promessa che l’esecuzione sarebbe stata simulata e 
Tosca si lascia cadere dal parapetto di Castel Sant’Angelo. Nono-
stante perciò, come vedremo, la religiosità sia intessuta nella tra-
ma, la sonorità dell’ecclesia romana, nell’opera tutta, è esplicitata 
per mezzo di due principali elementi1: i rintocchi del campanone 
di San Pietro nel terzo atto, che battono il tempo alla tragedia che 
avverrà, e la costruzione del finale primo col rito solenne. Su 
quest’ultimo ci concentreremo. 
Al di là del procedimento formale su cui il Te Deum è costrui-
to2, che in questa sede non ci interessa problematizzare, ciò che 
risulta razionalmente evidente è il contrasto tra gli scabrosi sen-
timenti di Scarpia e la devozione della preghiera portata avanti dal 
coro. Sopra l’ostinato pendolo delle campane si snoda «la sinuosa 
melodia di viole e celli, mentre armonie di settima e nona intorbi-
dano l’impianto tonale per determinare il clima più adatto ad ac-
cogliere il sogno erotico declamato da Scarpia» (Girardi 1995, 
168). La melodia è, sì, sinuosa, ma anche strisciante: si insinua 
nell’amalgama sonoro dando una tinta satanica e fatale a ciò che il 
testo promette3. 
                                                          
1 Questo, ovviamente, a un livello superficiale. La partitura invece pare costruita sulla 
ricorrenza armonico-tonale di temi che rimandano a bigottismo e religiosità, dal tema di 
Scarpia al Mi naturale del campanone di San Pietro (cfr. Burton 1996, 169-184). 
2 Schwartz (2008, 240) parla di «crude passacaglia», Baragwanath (2011, 59) di 
«repetitions of similar cadenze composte». 
3 Va’ Tosca! Nel tuo cuor s’annida/ Scarpia!/ È Scarpia/ che scioglie a volo il falco/ della 
tua gelosia. Quanta promessa/ nel tuo pronto sospetto!/ (con ferocia) A doppia mira/ 
tendo il voler, né il capo del ribelle/ è la più preziosa. Ah di quegli occhi/ vittoriosi veder 
la fiamma/ (con passione erotica) illanguidir con spasimo d’amor/ fra le mie braccia.../ 
(ferocemente) l’uno al capestro,/ l’altra fra le mie braccia.../ (resta immobile guardando 
nel vuoto)/ (riavendosi come da un sogno) Tosca, mi fai dimenticare iddio!/ 
(s’inginocchia e prega con entusiasmo religioso). 
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L’intervento di Scarpia procede per gradi: il canto inizia austero e 
deciso, fermo e autoritario, per poi proseguire, come da indicazio-
ni espressive in partitura, con ferocia e, conseguentemente, con 
passione erotica; il climax espressivo è incasellato proprio nel bel 
mezzo del brontolio religioso4: quasi a voler gareggiare per non 
perdere il proprio statuto di figura e lasciar relegato nello sfondo 
tutto il resto. In verità, il gioco di forze che viene a crearsi tra 
Scarpia e la situazione ecclesiastica sembrerebbe subire un rove-
sciamento di statuto nel momento in cui il picco passionale e sadi-
co tocca il suo culmine: «l’uno al capestro, l’altra fra le mie brac-
cia», e il coro irrompe in fortissimo zittendo il Barone che, come 
da didascalia, resta immobile guardando nel vuoto. Lo sfondo di-
venta figura, quello che dovrebbe essere il bene sovrasta il male: 
persino Scarpia si renderebbe conto, nello spodestamento, del 
luogo in cui si trova esclamando l’ultima bigotta frase di presunto 
pentimento. Perciò, nell’ascolto ‘razionale’ abbiamo due compo-
nenti in contrasto: l’amor sacro e l’amor profano, il bene e il male.  
Quando ci troviamo a parlare di atmosfere, tuttavia, la prete-
sa logocentrica di indagare le motivazioni che soggiacciono a com-
portamenti preriflessivi non riesce a trovar immediata collocazio-
ne: essere invasi dalle atmosfere, da sentimenti spazializzati, si-
gnifica, in primis, percepire proprio-corporalmente e sinestesica-
mente5 una realtà in atto olistica e irriducibile. La parcellizzazione 
delle componenti eventualmente atmosferogene avviene sempre 
in un secondo momento, quando lo gnosico tenta di riprendere il 
controllo sul patico: insomma, con un esempio, ritrovarsi in un ri-
dente prato primaverile significa essere catturati da una totalità 
che è più della somma delle parti; nel momento in cui si tenta di 
arrestare il contagio sentimentale – inizialmente sempre passivo – 
e si rivendica perciò un certo grado di attività nella relazione sog-
getto-oggetto, ecco che siamo in grado di riconoscere i punti focali 
                                                          
4 «Aveva bisogno [Puccini] di forti accenti fonici perché la parola del popolo riuscisse 
ben distinta in mezzo al suono delle campane, dell’organo e del cannone, scelse da se 
stesso, sebbene con logica discutibile ‘Adiutòrium nòstrum in nòmine Dòmini. Qui fècit 
coèlum et tèrram’» (Ricci 1954, 87-88). 
5 «Sono caratteri sinestesici, sussistenti anche in assenza di sinestesie, ad esempio, 
l’acuto, lo stridente, il leggero, l’aguzzo, il brillante, il duro, il morbido, il caldo, il freddo, 
il pesante, il massiccio, il delicato, il denso, il liscio, il carattere grezzo dei colori, dei 
rumori e degli odori, del suono e del silenzio, del passo saltellante e di quello strascicato, 
della gioia, dello sdegno, della malinconia, del vigore e della stanchezza: un elenco che 
suggerisce come nei caratteri sinestesici coincidano la dimensione proprio-corporea e 
ciò che è percepito sul piano oggettuale» (Schmitz 2009, 61). 
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che ci sembra possano irradiare la suddetta atmosfera ridente: il 
cielo limpido, il sole che scalda l’epidermide senza ancora minac-
ciarla con le scottature tipiche dei mesi estivi, l’erba impreziosita 
dai luccichii dei raggi sulle gocce di rugiada, i fiori appena sboccia-
ti carichi di colori sgargianti, e ancora i profumi sensuali, il cin-
guettio degli uccelli che volteggiano nell’aria, il fruscio degli alberi 
finalmente rivestiti e via dicendo; aggiungendo progressivamente 
elementi alla descrizione, dislocando dal contesto i diversi oggetti, 
scindendo i vari ambiti sensoriali, l’impatto sentimentale vissuto 
inizialmente si disperde: il ridente prato, magicamente, si trasfor-
ma in un agglomerato di fenomeni con qualità impoverite perché 
non più esperite in situazione, ovvero in «uno stato di cose molte-
plice e caotico, discriminabile da altri proprio grazie alla sua pecu-
liare tonalità atmosferica» (Griffero 2010, 35). 
Torniamo all’oggetto del nostro interesse, al Te Deum. Nel 
momento in cui scindiamo il valore semantico delle parole di Scar-
pia dal rintocco delle campane, dagli accenti fonici delle preghiere, 
dal suono autoritario dell’organo, perdiamo la forza dell’insieme: 
insomma, nel momento in cui riflettiamo sul dislivello presente 
tra testo (i versi poetici sadici e voluttuosi) e contesto (l’atmosferi-
co6 dell’ambiente ecclesiastico) rinunciamo alla pervasività del 
momento drammaturgico-musicale, alla situazione intesa come 
unità. Certo, si potrebbe affermare che lo scontro c’è, è immedia-
tamente esplicito – e, perciò, immediatamente percepito in quanto 
tale – perché avviene tra l’atmosfera satanica irradiata dalle per 
nulla nobili intenzioni del Barone e la sub-atmosfera del contesto 
sacrale. In altre parole: tra la figura che ha sempre la meglio 
nell’ottica di una gerarchizzazione degli elementi in atto e lo sfon-
do religioso fatto più di movimenti indistinti e vaghe evocazioni 
che non di elementi di per sé espressivi. Ma non è ciò che avviene: 
infatti solo «nel pensare le atmosfere mi innalzo oltre queste con-
dizioni e in certo qual modo mi sollevo in una diversa dimensione, 
quella del non coinvolgimento» (Böhme 2001, 88, corsivo mio); le 
antinomie convivono perfettamente e simultaneamente nell’espe-
rienza vissuta ed «è sufficiente [ri]spostare il baricentro attenzio-
nale dallo gnosico al patico» (Griffero 2016, 179) per percepire 
                                                          
6 «L’oggetto percettivo primario è l’atmosfera o l’atmosferico. […] L’atmosferico è 
qualcosa di più chiaramente separato dall’io, qualcosa che sta piuttosto dalla parte delle 
cose […] rientra nella classe delle semi-cose. […] Al contrario, un’atmosfera è qualcosa 
da cui non ci si può completamente distanziare […]. Le atmosfere possiedono pur 
sempre una componente soggettiva, sono comunque sempre codeterminate, in ciò che 
sono, dal polo egologico» (Böhme 2001, 82). 
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quella che definiremo un’atmosfera composita (ancorché sentita 
unitariamente): due tonalità emotive contrastanti scindibili solo 
conseguentemente a un’analisi razionalistica e riduzionistica. È 
proprio in virtù di tale contrasto – e non nonostante esso – che 
percepiamo la situazione come fatale e angosciante, opprimente 
nella sua mancanza di univoca definizione. Un’atmosfera semplice, 
per contro, che la si avverta in consonanza o in discrepanza7, è, in 
un certo qual modo e sempre contestualmente alla vaghezza pre-
cipua delle quasi-cose8, in un secondo tempo malleabile: «la per-
cezione olistica di sentimenti atmosferici nello spazio predimen-
sionale ha molto in comune con quelle esperienze vitali involonta-
rie che mettono capo a (sempre) adeguate reazioni quasi automa-
tiche […] chi vive un sentimento atmosferico sa subito come com-
portarsi» (Griffero 2010, 20) e tuttavia il soggetto può ‘scegliere’, 
nel momento in cui una tonalità emotiva, sia essa depressa o ele-
vata9, gli viene incontro, se assecondarla o combatterla e, nel caso 
a irradiarla fosse un altro soggetto, se rispettarla o tentare di mo-
dificarla10 in virtù della sua particolare riconoscibilità, del suo ca-
rattere per dirla con un’espressione di Böhme11. Nel caso delle 
atmosfere composite, invece, l’ambiguità ontologica nata dalla 
presenza delle antinomie crea spaesamento, non si sa da che parte 
stare, come reagire: per questo esse risultano più disarmanti. L’a-
                                                          
7 Cfr. Böhme 2001, 84-87. 
8 Schmitz ha introdotto il concetto di ‘semi-cosa’ nel paragrafo 245 del suo Sistema di 
filosofia (1978). «Egli non perviene alle semi-cose partendo come noi dalle atmosfere, 
bensì distinguendole in quanto fenomeni percettivi da un lato dalle cose e dall’altro dalle 
qualità. Esse sono pertanto una sorta di cosa intermedia, un ibrido. Per essere cose 
manca loro qualcosa, la sostanzialità, ossia la persistenza nel tempo, ma sono superiori 
alle qualità per la loro autonomia. Una semi-cosa è affine a una cosa in quanto può fare 
qualcosa (il vento soffia) e può anche avere delle qualità (il vento è tiepido). […] Dal 
momento che le semi-cose sono quasi il loro carattere, sono prossime alle qualità. Sono 
qualcosa di simile a delle qualità che fluttuano nell’aria» (Böhme 2001, 101-102). Per un 
ulteriore approfondimento delle semi-cose (o quasi-cose) si veda Griffero 2013. 
9 Cfr. Bollnow 1956. 
10 E, aggiungiamo, l’esito di tale tentativo dipende anche dall’autorità dell’atmosfera in 
questione: «infatti c’è autorità e autorità: c’è quella assoluta, cui non si può resistere, ma 
c’è anche quella relativa, alla cui direzione centripeta si può resistere, per lo più facendo 
appello a un livello più elevato di emancipazione personale» (Griffero 2016, 103). 
11 «Questa familiarità quotidiana con le atmosfere ci mette a disposizione un ricco 
vocabolario con cui poter esprimere linguisticamente l’esperienza delle atmosfere. Ciò 
che qui viene ad espressione lo si può chiamare il carattere dell’atmosfera. Il termine 
carattere indica qui innanzitutto ciò che distingue un’atmosfera da un’altra, il suo 
elemento caratteristico. […] In questo senso il carattere è il modo specifico in cui 
qualcosa ci coinvolge affettivamente, ed è appunto questo che s’intende parlando del 
carattere delle atmosfere: il modo specifico in cui essa ci impressiona […] il carattere 
dell’atmosfera è in un certo senso la sua essenza» (Böhme 2001, 89-90). 
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scoltatore, in questo caso, percepisce il monologo come punto fo-
cale di interesse e il ‘paesaggio sonoro’ ecclesiastico come conte-
sto generale dal quale esso emerge, ma non percepisce i due ele-
menti come scissi ed emotivamente contrastanti: non riconosce lo 
scontro, quanto piuttosto lo vive propriocorporalmente. Certo, qui 
si sta parlando di un’atmosfera composita creata ad hoc – e non 
prototipica12 – e che risponde a concrete esigenze ermeneutico-
drammaturgiche: 
 
Nel contesto di una trama che mira a collegare Chiesa e potere tempora-
le, questo finale d’atto è fondamentale. A livello simbolico siamo in pre-
senza d’una tra le più riuscite creazioni di tutto il teatro di Puccini, la cui 
attenzione verso i minimi dettagli del rito risulta ben motivata e com-
prensibile: è così che l’azione stessa si fa simbolo, che la perversione ses-
suale di Scarpia si staglia come l’altra faccia del suo bigottismo ipocrita; 
ed entrambe sono legate all’esercizio del potere tramite lo sfondo ufficia-
le della cerimonia, senza il quale gli imbarazzanti propositi del barone 
perderebbero gran parte del loro effetto. Difficile sintetizzare meglio le 
caratteristiche ufficiali della romanità papale e politica: dietro questo fi-
nale pucciniano si avvertono i fantasmi dei Borgia e dei Carafa, e di tutti 
quelli che nel tempo hanno continuato la loro tradizione (Girardi 1995, 
183). 
 
L’antinomia è perciò illusoria e lo spaesamento angoscioso è così 
mitigato. Ma questa è una considerazione che arriva a posteriori, 
sempre dopo la per noi importantissima prima impressione13. 
La scelta di estrarre un pezzo dalla Tosca non è stata frutto 
di arbitrarietà: prendere in esame il Te Deum ha permesso innan-
zitutto di introdurre il concetto di ‘atmosfera composita’ che risul-
terà utile per la trattazione che seguirà; e in più ha posto subito 
l’accento sull’importanza della convergenza semantica dei vari li-
velli linguistici in atto nella drammaturgia musicale. Il taglio ini-
zialmente descrittivo, infatti, corredato anche dalle parole del 
compositore – miranti ad illustrare l’apparato scenico originaria-
mente progettato per il momento drammaturgico in questione –, 
ha permesso di analizzare ciò che a livello estesico avviene se il Te 
                                                          
12 «Esistono vari tipi di atmosfere: prototipiche (oggettive, esterne e inintenzionali), 
derivate (oggettive, esterne e intenzionalmente prodotte) e perfino decisamente spurie 
nella loro relazionalità (soggettive e proiettive)» (Griffero 2013, 40). 
13 «La prima impressione è un coinvolgimento affettivo proprio-corporeo che […] si 
candida proprio per questa sua immediatezza a rappresentare per il soggetto un 
certificato identitario assai migliore del cogito e a maggior ragione dei fatti obiettivi […] 
la prima impressione, perfino se avesse un valore sempre contestuale, è sempre 
atmosferica» (Griffero 2010, 32-33). 
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Deum è effettivamente ambientato in una chiesa (scenografica-
mente resa, s’intende). Tuttavia, oggi, l’ambientazione delle vicen-
de narrate è spesso oggetto di un lavoro ermeneutico da parte di 
registi, costumisti e scenografi che si discosta significativamente 
da ciò che è contenuto e indicato nei testi. La Tosca di Puccini sem-
bra invece essere tra le opere meno soggette a manipolazione: 
questo probabilmente perché le dinamiche emotive dei personag-
gi (spesso il vero soggetto dell’opera italiana) sono strettamente 
connesse alle vicende politiche e al luogo effettivo da cui prendo-
no le mosse. Sarà bene ora concentrarci sul vero oggetto dell’arti-
colo, ovvero l’esposizione delle possibilità – per quanto a carattere 
introduttivo e senza alcuna pretesa di esaustività dato lo stato at-
tuale della ricerca – che un’analisi atmosferologica può offrire alla 
drammaturgia musicale in particolare, e all’estetica musicale in 
generale, ponendo l’accento proprio su quest’ultimo punto: le at-
mosfere derivate dalle messe in scena contemporanee e il loro 
rapporto con quelle contenute nei testi. 
 
2. L’atmosferologia come approccio olistico alla critica 
dell’opera lirica 
Nella prima parte abbiamo accennato al concetto di situazione. 
Schmitz la definisce con tre caratteristiche: è esterna e in sé coesa, 
integrale; a renderla unitaria è una «significatività formata da si-
gnificati» (Schmitz 2009, 67) che possono essere stati di cose, 
programmi o problemi; tale significatività è diffusa, olistica. Ciò 
che per lo più caratterizza e distingue una situazione da un’altra è 
l’atmosfera: un sentimento effuso spazialmente che agisce sul per-
cipiente esternamente, indipendente e restio a qualsiasi spiega-
zione proiettivistica, contagiando «la nostra sfera proprio-corpo-
rea, ora suscitando una precisa e irriflessa risonanza mimica, ora 
incappando nelle maggiori resistenze rese possibili da un elevato 
grado di emancipazione personale» (Griffero 2013, 32-33). Nono-
stante Schmitz affermi che le atmosfere non possono essere gene-
rate artificialmente, la creazione ci pare invece assolutamente 
possibile. Anzi, una sapiente e programmatica disposizione dei ge-
neratori14 saprebbe creare un’atmosfera intenzionale, capace di 
                                                          
14 I generatori altro non sono che il substrato cosale che rende possibile la comparsa di 
un’atmosfera piuttosto che un’altra. Questo, però, in diretta collaborazione con un 
soggetto percipiente; infatti, le atmosfere sono: «né stati del soggetto né qualità 
dell’oggetto. […] sono qualcosa tra soggetto e oggetto. Non sono qualcosa di relazionale 
bensì la relazione stessa» (Böhme 2001, 92). Pensare perciò alle proprietà intrinseche 
degli oggetti, dei generatori appunto, in relazione a un pubblico socio-culturalmente 
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rapire inizialmente il percipiente «sul piano affettivo e proprio-
corporeo non meno di quelle inintenzionali» (Böhme 2001, 45). 
In virtù di quanto detto, poniamo allora l’attenzione sul vero 
oggetto di studio: l’autore d’opera, nell’in-vista della ricezione del 
pubblico, orchestra una serie di elementi – come a breve vedremo, 
non esclusivamente musicali – per mezzo dei quali, nella realtà o-
listica in atto, si propone di generare talune atmosfere15. 
L’opera musicale è «un’architettura a più strati sovrapposti, 
dove il dramma […] si realizza mediante l’interazione di più livelli 
espressivi: il livello verbale, il livello musicale, il livello scenico» 
(Staffieri 2012, 10); un’interazione che però conserva un nucleo 
attorno a cui tutto ruota, ovvero la musica. È la musica che, pare 
scontato dirlo, definisce il genere in quanto tale; il libretto nasce 
per essere musicato, con una struttura metrica finalizzata a de-
terminati momenti drammaturgico-musicali; ma la composizione 
musicale è guidata dal metro, appunto, e dal senso delle parole, e 
scandisce i suoi tempi in base all’azione scenica – per rimanere in 
tema, basti pensare alla pantomima funebre di Tosca, nella quale 
la musica accompagna e sottolinea le azioni che la protagonista 
compie. Una stratificazione linguistica che, originariamente, con-
corre a creare una significatività coesa. 
In questo caso, condurre uno studio sul ‘semplice’ binomio 
atmosfere-musica sarebbe quantomeno riduttivo. Böhme ha inse-
rito la musica, tout court, nel discorso atmosferologico; ha consi-
derato l’ascolto come «una sorta di dilatazione della sfera sensibi-
le, come un andar fuori, un muoversi verso l’esterno» (Vizzardelli 
2007, 156), e ha applicato un approccio che punta tutto sulla spa-
zialità (predimensionale e vissuta) all’arte temporale per antono-
masia, riconvertendola «non tanto perché si esplica in uno spazio, 
ma perché forma e costruisce una dimensione spaziale» (Vizzardelli 
2007, 170, corsivi miei). Concentrarci esclusivamente sull’inconte-
stabile potere suggestivo dell’arte dei suoni, però, sarebbe qui 
fuorviante, poiché la musica, nell’opera, non si trova ad agire sul 
soggetto da sola. Se la musica infatti sembra essere in grado di to-
nalizzare e modificare le situazioni – quasi la sua comparsa in un 
dato ambiente fosse un atto ingressivo, capace di alterare l’assetto 
estesico prima imperante –, l’opera riesce a crearne ex novo di sue. 
                                                                                                                                        
definito, rende possibile progettare talune atmosfere (non senza che il rischio di 
fallimento sia totalmente evitato). Per un approfondimento di tale questione si veda 
Böhme 2001, capp. 6-7. 
15 La citazione a inizio articolo di Puccini ne è un esempio lampante.  
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Andando ad assistere a una recita lo spettatore si ritrova, entran-
do nella struttura che la ospita, in un contesto situazionale in cui 
regna un’atmosfera ben precisa: quella del teatro (al chiuso o 
all’aperto) con tutti i suoi precipui generatori, nell’attesa di un e-
vento che sta per realizzarsi. Nel momento in cui le luci si abbas-
sano, il soggetto prende posto e l’opera ha inizio, la situazione 
cambia: il teatro ‘scompare’, l’atmosfera derivata prende il soprav-
vento, e il contesto situazionale – posto che la rappresentazione 
sia abbastanza autoritaria e il soggetto predisposto – diviene quel-
lo drammaturgico16; lo spettatore vede, sente e subisce quello che 
i personaggi vedono, sentono e subiscono17.  
Da questa prima esposizione del problema emerge un dato 
ben preciso: se i vari livelli linguistici cooperano, l’atmosfera ema-
nata dall’opera è unitaria. Potremmo studiare le atmosfere conte-
nute nei testi pervenutici – libretto e partitura in primis, ma anche 
«indicazioni (esplicite o no) contenute nel libretto e nella partitu-
ra, didascalie, scenografie abbozzate o magari compiute ma co-
munque bidimensionali, figurini, progetti di mise en scène, appunti 
di regìa, allusioni o descrizioni in qualche recensione coeva» (Fab-
bri 2011, 2) – ma sempre e solo di atmosfere in potenza potremmo 
parlare. Sarebbe perciò impossibile condurre un discorso aisteti-
co, ovvero basato sull’estetica come «dottrina generale della per-
cezione» (Böhme 2001, 61), se mancasse completamente l’aspetto 
percettivo. D’altronde «l’estetica ha sempre compreso la musica 
praticamente sulla base della partitura. Lo si può oggi considerare 
un approccio limitato» dato che il concetto estetico deve «derivare 
                                                          
16 Non è quello che succede, ad esempio, con la musica strumentale; essa compare in un 
dato ambiente ed è in grado di modificarne i qualia, di ri-tonalizzarlo. Tuttavia lo strato 
cosale permane, sono le nuances delle qualità incontrate a cambiare sensibilmente, non 
l’oggettualità dell’ambiente: «come l’espressione di un volto, una melodia che si diffonde 
nello spazio, risuonando in esso, lo arricchisce di un sentimento che non è né il mio né il 
tuo, di un sentimento senza soggetto che è, vorrei quasi dire, un sentimento che 
appartiene allo spazio intorno» (Piana 2007, 162-163). Nell’opera, invece, si ha come una 
cancellazione improvvisa di tutti gli elementi manifesti prima categorizzati da un lavorio 
razional-analitico, complice anche l’essenziale sospensione dell’incredulità richiesta allo 
spettatore. Più semplicemente: un palcoscenico, con una sonata di Beethoven, resta 
grossomodo un palcoscenico; nell’opera, invece, diventa magicamente un salone regale, 
un deserto, una chiesa, etc.  
17 Ovviamente in maniera ‘protetta’ dato che di simulazione, di arte, si parla. «L’arte può 
così essere considerata come una forma di addomesticamento e di ‘coltivazione’ entro 
uno spazio controllato di atmosfere diffuse nei nostri ‘intorni’, di sentimenti ‘demonici’ 
di per sé ingestibili e ai quali il percipiente può reagire infatti, a seconda della propria 
disposizione proprio-corporea, ora concedendovisi pienamente e ora sfuggendovi 
(anche fisicamente)» (Griffero 2016, 21-22). 
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dall’esperienza della presenza dell’opera d’arte» (Böhme 2001, 
58-59).  
Il repertorio operistico, quello italiano precisamente, è rima-
sto pressoché invariato da un secolo a questa parte; non c’è sta-
gione che non riproponga i grandi masterpiece dei compositori 
nostrani: da Il barbiere di Siviglia di Rossini alla Norma belliniana, 
dalla trilogia popolare di Verdi (Rigoletto, Il trovatore e La travia-
ta) alle celeberrime composizioni pucciniane (La bohème, Tosca, 
Madama Butterfly). Nel dicembre 2015 al Teatro dell’Opera di 
Roma è stata allestita una Tosca filologica: la messa in scena è sta-
ta costruita basandosi sulle bozze di Adolf Hohenstein, l’originario 
costumista e scenografo che, all’epoca di Puccini, lavorava per ca-
sa Ricordi, per ricreare quanto più possibile ciò che gli spettatori 
avevano potuto ammirare nel lontano 14 gennaio 1900. Eppure, il 
pubblico oggi è assai cambiato, sembra avere altre esigenze e la 
nascita, all’estero prima e in Italia nel secondo dopoguerra, della 
figura del regista ha prodotto quella corrente che i critici hanno 
denominato Regietheater: una corrente che nasceva per svecchia-
re le solite sovrabbondanti messe in scena delle opere wagneria-
ne. Nonostante Petrobelli abbia giustificato stravolgenti revisioni 
visionarie per le opere del compositore tedesco, in quanto basate 
«sul mito e sulla leggenda», ha sostenuto che per l’opera italiana – 
di Verdi specialmente – un approccio troppo invasivo non è possi-
bile, dato che «il dramma è basato su un nodo di conflitti tra indi-
vidui, e, ancora più spesso, su conflitti interni ai singoli individui. 
In presenza di situazioni conflittuali già di per sé complesse, il ri-
schio di una sovrapposizione di altri significati, di altre interpreta-
zioni, è grande, e il risultato è spesso confuso, quando non oscuro» 
(Petrobelli in Gossett 2006, 475, corsivo mio). Tuttavia, progressi-
vamente, il teatro di regia si è appropriato anche del repertorio 
operistico italiano.  
Dei tre livelli espressivi di cui abbiamo parlato, quello più 
soggetto a manipolazione è, ovviamente, quello scenico. Per ri-
spondere alla domanda cruciale su come si possa mettere in scena 
oggi un’opera del passato, «dal momento che i codici cinetico-
visivi ed estetici della regia attuale» (Staffieri 2012, 43) appaiono 
tanto distanti dall’epoca in cui le opere di repertorio nacquero, i 
registi hanno adottato quattro fondamentali direttrici: a) le regie 
filologiche, le più rare, che utilizzano tutti quei documenti utili a 
(ri)costruire testi scenici aderenti alle rappresentazioni storiche 
(bozzetti, figurini, appunti, livrets de mise en scène a Parigi o di-
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sposizioni sceniche in Italia etc.), con il sottoinsieme a1) di quelle 
regie che, pur utilizzando mezzi contemporanei, rimangono nell’«al-
veo dei suoi [dell’opera] valori tradizionali» (Staffieri 2012, 47); b) 
le regie critiche, nelle quali si cerca di riproporre le (presunte) in-
tenzioni dell’autore; c) le regie trasposte, nelle quali «una storia 
viene spostata nel tempo o nello spazio, anche se il tema, i perso-
naggi, le situazioni e l’azione rimangono sostanzialmente immuta-
ti» (Gossett 2006, 507); e, infine le più controverse, d) le regie ra-
dicali, nelle quali «la storia di un’opera, il pensiero del composito-
re e del librettista, le sottigliezze dei personaggi, l’azione e le dida-
scalie forniscono solo un labile punto di partenza» (Gossett 2006, 
510). Ogni regista, dunque, per indole o formazione, sceglie di a-
dottare un approccio ermeneutico che sia rivolto verso la ricerca 
dell’intentio auctoris (insieme b), dell’intentio operis (a e a1) o 
dell’intentio lectoris (c e d)18. Di conseguenza, nella misura in cui 
l’attenzione dei registi si sposta dall’uno all’altro elemento della 
tricotomia interpretativa – autore-opera-lettore – il prodotto, pur 
basandosi sempre sullo stesso testo, appare di volta in volta sem-
pre diverso, sempre nuovo.  
Qui non ci si intende domandare, eticamente, se sia giusto o 
meno, nei confronti dell’opera e dell’autore, che le produzioni tea-
trali contemporanee «[tradiscano] in modo così oltraggioso» 
(Gossett 2006, 482) l’arte dei grandi compositori operistici; quan-
to piuttosto, nel momento in cui le seppur frammentarie indica-
zioni sulle intenzioni progettuali dell’amalgama operistico vengo-
no ignorate e le si sostituisce con estremo arbitrio, che cosa acca-
de alle atmosfere ‘contenute’ nei testi che permangono (libretto-
partitura)? Se in un determinato momento drammaturgico, met-
tiamo lieto, l’autore aveva optato per una resa scenica consonante 
con gli altri livelli espressivi e il regista di turno, assecondando 
l’estro personale, magari opta per una qualche scena ermetico-
futurista-apocalittica o, perfino, platealmente erotica – ché ogni 
atto sessuale esplicito che osa varcare il sacro tempio dell’opera in 
musica sembra essere oggi di gran moda –, che cosa accade alla ri-
cezione dello spettatore? 
Utilizziamo per un momento uno dei più controversi esempi 
che Gossett riporta brevemente: la regia di Calixto Bieito per Un 
ballo in maschera. Commentando l’astio di un appassionato per la 
                                                          
18 Cfr. Eco 1990. 
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sorte cui oggi vanno in contro alcune opere di Verdi, «distrutte da 
regie ridicole», Gossett scrive: 
 
Nessuna sorpresa che il principale esempio fosse il Ballo di Bieito, che 
aveva visto a Barcellona, e a causa del quale aveva potuto contenere ap-
pena la rabbia alla toilette per la prima scena, poi per il rifugio di Ulrica 
reso come un bordello nella seconda, per lo stupro omosessuale e l’as-
sassinio all’inizio del secondo atto, e per il sadico trattamento di Oscar da 
parte di Samuel e Tom nel quintetto del terzo atto (la testa del paggio era 
forzatamente tenuta sott’acqua quando lui/lei non doveva cantare) (Gos-
sett 2006, 482). 
 
Si badi bene: Gossett scrive il Ballo di Bieito, non il Ballo di Verdi 
con regia di Bieito; il punto sta tutto qui, in «un teatro di regia che 
è progressivamente degenerato in teatro di registi» (Fabbri 2011, 
8). È piuttosto ovvio, allora, che i sentimenti suscitati nello spetta-
tore in questo caso, le atmosfere generate, sono responsabilità e-
sclusiva del lavoro registico-scenografico. Se l’appassionato so-
pramenzionato ha provato rabbia e disgusto, oltraggio e fastidio, 
c’è ragione di credere che, qualora avesse assistito a un’altra pro-
duzione19, le atmosfere generate dalla situazione sarebbero state 
ben differenti. La sovrapposizione dell’interprete sull’opera è 
all’ordine del giorno, a tal punto da far convergere interesse, gusto 
e disgusto dello spettatore esclusivamente sulla figura del regista. 
Il neofita potrebbe provare più facilmente piacere in regie quali 
quelle di Bieito, non condizionato dalla tradizione che, nel caso del 
musicofilo esperto, funge sempre da rilevante termine di parago-
ne20; tuttavia viene da porsi alcune legittime domande: l’ipotetico 
                                                          
19 E non necessariamente tradizionale. Splendido esempio di regia trasposta 
perfettamente riuscita è quella di Gabriele Lavia per I Pagliacci di Leoncavallo andata in 
scena al Teatro Regio di Torino dall’11 al 22 gennaio 2017. Il regista ha scelto di traslare 
la storia nel secondo dopoguerra. Una messa in scena neorealista, tra macerie, costumi 
ed elementi scenici arrabattati (spicca tra tutti un pollo di gomma), nella quale 
l’entusiasmo del coro-popolo per l’arrivo della compagnia è risultato estremamente 
verosimile, vincente e contagioso: dopo la tragedia della guerra, in un paese che porta 
ancora inscritto nelle sue fondamenta il dramma appena vissuto, è del tutto naturale 
accogliere felicemente una lieta distrazione; specie se suddetta distrazione reca con sé 
colore (i popolani erano vestiti con colori spenti e scuri, i pagliacci indossavano cromie 
disordinate e sgargianti), spettacolo (giocolieri, bolas, trampolieri, acrobati-ginnasti) e 
allegria (ancora si credeva che sarebbe stata inscenata una commedia…). 
20 «La mia impressione di Rigoletto è determinata da tutte le produzioni che ho visto, 
tutte le registrazioni che ho ascoltato, tutte le lettere di Verdi che ho esaminato, tutte le 
fonti musicali che ho studiato, tutti i libri che ho letto. Quasi ogni volta che ho visto un 
altro Rigoletto ne ho ricavato qualcosa di nuovo rispetto all’idea che ne avevo prima. 
Ross non ci lascia altra scelta se non quella di odiare il famigerato Rigoletto di Jonathan 
Miller alla English National Opera, ambientato a Little Italy, con La donna è mobile che 
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piacere provato da cosa è derivato? Dal gusto per la trasgressione 
(ché davvero non serve essere grandi cultori operistici per perce-
pirne la presenza)? Dalla scrittura scenica? Dall’inserimento di e-
lementi extratestuali quali, ad esempio, gli screens di craigiana 
memoria, di un linguaggio virtuale più consono alla contempora-
neità? Oppure sono stati i versi del libretto che, riuscendo a farsi 
avanti sgomitando nel caotico marasma visivo (e visionario), han 
profuso comunque piacere? O, come auspicabile, è stata la musica 
stessa? Nulla esclude che possano essere stati tutti questi aspetti 
nel loro insieme; ma c’è da dire che, per quanto una regia si voglia 
moderna, contemporanea, costruita su elementi a noi più vicini e 
quotidiani dei costumi nordici e leggendari wagneriani, o degli ar-
redi cortesi per talune opere italiane, per arrivare financo alla 
parrucca incipriata e alle scarpine con le fibbie di Scarpia, la musi-
ca, la colonna portante che regge il tutto, sarà sempre radicata nel 
proprio tempo: e già la distanza estetico-cronologica e musicale-
librettistica crea da sola uno stridio con quelle componenti sceni-
che che si vogliono moderne o, addirittura, futuristiche. Abbiamo 
ipotizzato, finora, un piacere provato dal neofita; ma qualora fosse 
un dispiacere? Valgano le domande di cui sopra, con l’aggravante 
che, se tale dispiacere fosse stato suscitato dalla scrittura scenica, 
avrebbe allontanato immancabilmente un potenziale amatore da 
un repertorio così svilito e ridicolizzato21. 
Il problema, però, non si riduce alla sola sfida che viene a 
crearsi tra atmosfera in potenza della fonte e atmosfera in atto 
della messa in scena. Le problematiche teoriche che si presentano 
adottando un’impostazione neofenomenologica e atmosferologica 
per l’analisi dell’opera in musica sono varie ed eterogenee, e pre-
sentano questioni sia estetiche sia prettamente ermeneutiche. Bi-
sogna innanzitutto chiarire se e come si possa pretendere di gene-
rare le stesse (ipotetiche) atmosfere ‘pensate’ dall’autore nell’in-
vista del gusto del suo tempo se oggi il pubblico sembra avere esi-
genze molto differenti; e, oltretutto, è necessario compiere un’ ‘in-
dagine affettiva’ della diegesi e della partitura – indispensabilmen-
                                                                                                                                        
proviene da un juke-box. E cosa dovremmo dire della hollywoodiana regia di Los 
Angeles nel 2000 […] in cui il Duca è un produttore cinematografico e la festa iniziale ha 
luogo attorno alla sua piscina nella California del Sud, dopo che il Duca (nel corso del 
prologo strumentale) ha proiettato un’anteprima del suo nuovo film, Vendetta?» 
(Gossett 2006, 478).  
21 «Mi si invita a ridere a dispetto della situazione, si sparge polvere esilarante a un 
funerale. Perché? Solo perché il regista vuole a tutti i costi dimostrarmi di avere un’idea?» 
(Fabbri 2011, 4, corsivi miei). 
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te sincronica – per scoprire se è possibile ravvisare una tonalità 
emotiva di base (stabile e persistente) inframezzata da atmosfere 
(intermittenti) eventualmente anche contrastanti. Ma le questioni 
di maggiore interesse, in virtù del dibattito contemporaneo, sono 
quelle più strettamente connesse alle tipologie registiche. Sembra 
infatti che lo scontro tra avanguardisti e tradizionalisti avvenga 
tutto entro un orizzonte volto più all’etica che all’estetica; a tal 
proposito l’appello di Gossett pare essere esplicativo: «Abbiamo 
bisogno di registi che tentino di ripensare daccapo il repertorio i-
taliano, non di registi che impongono regie estreme per stillare 
una scintilla di vita in opere in cui non credono» (Gossett 2006, 
516). Spostare invece la disputa sul piano estesico e atmosferolo-
gico può non solo riconvertire le classiche domande in seno al di-
battito evitando insidiose questioni come l’intenzione dell’autore o 
la fedeltà al testo – ricercata con tanto zelo da sacrificare ogni pos-
sibilità di attualizzazione –, ma può offrire un’altra prospettiva 
dalla quale indagare il problema, cominciando dal domandarsi se 
effettivamente una regia tradizionale o filologica sia più atmosfe-
rica di una trasposta o radicale. Spostare il baricentro d’interesse 
sulla ricezione dello spettatore consente allora di chiedersi se so-
no le regie avanguardistiche a tenere in vita il repertorio grazie ai 
forti sentimenti (anche negativi) che irradiano o se è merito 
dell’opera in sé; se nell’assistere a una regia radicale si creano 
scontri atmosferico-gerarchici tra i vari livelli espressivi o se si 
crea un'unica atmosfera composita; e infine, la questione forse più 
importante: chi o che cosa per lo più genera le atmosfere di una 
recita contemporanea? Il regista o l’autore? Il testo scenico o il te-
sto musicale-drammaturgico?  
Per di più, non si può forse parlare di sentimenti effusi nello 
spazio prescindendo completamente dalla concretezza dello spa-
zio fisico. Nonostante sia stata menzionata la capacità operistica di 
creare una sua situazione precipua, alle volte la location effettiva 
può generare varianti, disturbando o aiutando ciò che avviene on 
stage. Tra la dimensione fruitiva domestica in DVD (o alle non 
troppo frequenti proiezioni cinematografiche), quella nei vari tea-
tri operistici al chiuso, fino ad arrivare alle stagioni estive che con-
sentono recite all’aperto, intercorre una sostanziale differenza 
nell’ipotetica ricezione del pubblico. I mezzi tecnologici e il buio 
della sala cinematografica, infatti, favorirebbero una risonanza 
proprio-corporea non di poco conto; l’acustica dei teatri al chiuso, 
in diretta proporzione alla vicinanza o meno della postazione del 
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singolo spettatore, consentirebbe un altro tipo di impatto atmo-
sferico (per non parlare degli ipotetici elementi di disturbo, dato 
che, sembra scontato, c’è sempre un qualche individuo affetto da 
tosse cronica a molestare la fruizione); e, infine, ma di primaria 
importanza, il contrasto che potrebbe venire a crearsi tra l’atmo-
sfera dell’ambiente e quella derivata dall’opera: nel caso eclatante 
delle messe in scena all’aperto, un cielo minaccioso, con tuoni in 
lontananza, a corredare ossimoricamente l’atmosfera allegra e di-
stesa, ipotizziamo, del secondo atto de La Rondine pucciniana. Le 
atmosfere rimarrebbero scisse e in conflitto? La musica potrebbe 
riuscire a sovrastare lo spettro pericoloso di un temporale im-
provviso? 
Lo studio è aperto, come si è visto le problematiche sono 
tante e le domande poste sin qui sono destinate a rimanere mo-
mentaneamente in sospeso. Il taglio patico che si intende dare alla 
ricerca mette al bando tutti quegli approcci monodirezionali (la 
storia del costume operistico, la critica della regia, l’analisi schen-
keriana della partitura22, l’analisi del libretto etc.) che hanno resti-
tuito un’immagine dell’opera frammentaria, tradendone l’essenza 
originaria: la pluristratificazione linguistica, il gioco intrecciato tra 
i vari livelli espressivi che caratterizza il genere in quanto tale. 
L’opera lirica, come linguaggio composito, non è presente nella 
partitura. Comprendere e studiare la drammaturgia musicale a-
dottando griglie concettuali tradizionali può considerarsi un ap-
proccio enormemente riduttivo e, oggi, sembra di importanza pri-
maria la riconsiderazione del carattere performativo nel processo 
analitico. Le proposte ermeneutiche dei registi contemporanei, 
classificate rigidamente entro le quattro direttrici sopramenziona-
                                                          
22 L’approccio esclusivamente analitico risulta riduttivo nell’opera lirica. Sacrificare 
totalmente i vantaggi di un’indagine affettivo-emozionale (attenta al pathos) in favore di 
una più propriamente gnosica e razionalistica (rivolta alla dimensione matematica) 
sembra essere in questo contesto un errore epistemologico: Bianconi (La Face Bianconi, 
Frabboni 2008, 85-120), non a caso, parla della drammaturgia musicale nei termini di 
‘scuola dei sentimenti’, la storia dell’opera è soprattutto la storia dei suoi affetti. «La 
musica, in quanto emozione matematizzata (o mathesis assoggettata all’emozione), ha 
già, per il solo fatto di essere, una doppia implicazione di fondo rispetto al suo 
contenuto: emozione e armonia. E ciò vuol dire, in rapporto alla questione che qui 
esaminiamo, che la mathesis come pensiero e azione di matrice matematica, e l’emozione 
come pathos, affetto, sentimento ed atmosfera, sono in sé e per sé extramusicali; lo sono 
finché e se non compaiono sotto forma di musica […]. Se una cosa sta al di fuori della 
musica e non è rivolta ad essa, le sarà indifferente. Ma se la tal cosa – qualunque essa sia 
– perviene alla musica, essa sarà – se si manifesta in essa e in quanto musica – musicale. 
Ma poi – per quanto possa sembrare stupida questa domanda – esiste musica che non 
sia musicale?» (Dahlhaus, Eggebrecht 1985, 49). 
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te, non vanno giustificate o condannate – pur sembrando questo 
l’unico intento della critica di genere –, quanto piuttosto analizza-
te per studiarne l’effettivo impatto emotivo che hanno sullo spet-
tatore. Studiare la ‘realtà olistica in atto’ significa riabilitare la 
presenza del soggetto nello studio dell’oggetto e non più favorire 
uno studio analitico parcellizzante non integrativo: l’attività degli 
analisti, spesso confinata nello studio delle partiture, dovrà essere 
di supporto (e supportata) all’estetica musicale che, per contro, 
non pone sempre come necessario uno studio tecnico musicale al-
la speculazione teoretico-filosofica. L’atmosferologia, ponendo 
l’accento sulla situazione come esperienza vissuta, ci pare possa 
restituire alla drammaturgia musicale la sua, ritrovata, unitarietà 
sinestesica e linguistica. 
 
